I’m Going Back to 505: что такое Indie Sleaze и у каких российских брендов найти айтемы в духе ушедшей эпохи
Возвращение в fashion-повестку тусовочного стиля начала десятых мелькало на горизонте уже несколько лет, и, кажется, час настал
03.10.2025
03.10.2025
Автор: Екатерина Степанова
2025 год: девчонки носят узкие вощеные брюки, фотографии на шестой айфон заполонили социальные сети, а кроссовки на танкетке Stella McCartney — снова желанный предмет гардероба. Ностальгия по «кислотным» годам, когда интернет еще не превратился в идеальную картинку, подбиралась небольшими шажками. Не в один день все пользователи сети проснулись и поняли, что было бы неплохо вернуть времена дикой молодости (своей или чужой): с 2021 года инфлюенсеры предвещали возвращение недавнего прошлого, и сейчас вместе с растущей популярностью таких исполнителей, как The Dare и Snow Strippers, отрицать рецидив блестящих шорт и коллажей с наложенным Lo-Fi фильтром невозможно.
Откуда взялся Indie Sleaze
Термина Indie Sleaze не существовало до 2018 года, когда на портале Consumer Aesthetic Research Institute появилось определение Indie Über-Sleaze, получившее свое развитие в одноименной группе в социальных сетях, которая была посвящена эстетике вечеринок десятых. То, что сегодня называют Indie Sleaze, во время своего пика носило полуоскорбительное название «хипстерство». В целом хипстером можно было обозначить любого человека, который активно использовал все блага недавно появившихся социальных сетей и любил праздно провести вечер другой под инди или электронную музыку.
Первый всплеск употребления сочетания Indie Sleaze приходится на 2021 год, когда блогер Мэнди Ли предсказала тренд на стиль вечеринок 2010-х. Ключевые элементы Indie Sleaze, которые указала Ли, это провокативная реклама, демонстрация ночного образа жизни, любительская фотография со вспышкой и популярность устаревших технологий. Два последних пункта нашли яркое отражение в настоящей действительности: можно только представить, насколько выросли продажи мыльниц и пленочных фотоаппаратов за последние несколько лет. Если свести Indie Sleaze до более конкретных аудиовизуальных кодов, то это кампейны American Apparel, снимки Cobrasnake, первый альбом Скай Феррейра и образы Алексы Чанг в 2013-м.
Откуда взялся Indie Sleaze
Термина Indie Sleaze не существовало до 2018 года, когда на портале Consumer Aesthetic Research Institute появилось определение Indie Über-Sleaze, получившее свое развитие в одноименной группе в социальных сетях, которая была посвящена эстетике вечеринок десятых. То, что сегодня называют Indie Sleaze, во время своего пика носило полуоскорбительное название «хипстерство». В целом хипстером можно было обозначить любого человека, который активно использовал все блага недавно появившихся социальных сетей и любил праздно провести вечер другой под инди или электронную музыку.
Первый всплеск употребления сочетания Indie Sleaze приходится на 2021 год, когда блогер Мэнди Ли предсказала тренд на стиль вечеринок 2010-х. Ключевые элементы Indie Sleaze, которые указала Ли, это провокативная реклама, демонстрация ночного образа жизни, любительская фотография со вспышкой и популярность устаревших технологий. Два последних пункта нашли яркое отражение в настоящей действительности: можно только представить, насколько выросли продажи мыльниц и пленочных фотоаппаратов за последние несколько лет. Если свести Indie Sleaze до более конкретных аудиовизуальных кодов, то это кампейны American Apparel, снимки Cobrasnake, первый альбом Скай Феррейра и образы Алексы Чанг в 2013-м.
Иконы инди-тусовок
Олицетворение эпохи, сегодня названной Indie Sleaze, — это неряшливая поп-звезда или мятежная интернет-икона, а лучше все вместе. С появлением социальных сетей путь к популярности стал гораздо более коротким: чтобы стать частью того небольшого медийного круга, достаточно было выстрелить в сети. Каким образом это произойдет — уже дело второстепенное.
Скай Феррейра получила контракт с лейблом благодаря каверам на платформе MySpace, выпустила мини-альбом в 20 лет, стала лицом девичьей меланхолии и желанной гостьей безудержных вечеринок. Стиль Скай можно описать как юношеский бунт: растрепанные волосы, смазанный макияж, короткие юбки и просторные футболки. Так она и выступала, и посещала мероприятия — жила в этом амплуа и была в нем органична. Кстати, бунтовала Скай нешуточно и в основном против собственного лейбла Capitol Records: выпустила сингл в обход запретов, записала альбом без согласия продюсеров. Все это сделало ее it-girl на Tumblr.
Иконы инди-тусовок
Олицетворение эпохи, сегодня названной Indie Sleaze, — это неряшливая поп-звезда или мятежная интернет-икона, а лучше все вместе. С появлением социальных сетей путь к популярности стал гораздо более коротким: чтобы стать частью того небольшого медийного круга, достаточно было выстрелить в сети. Каким образом это произойдет — уже дело второстепенное.
Скай Феррейра получила контракт с лейблом благодаря каверам на платформе MySpace, выпустила мини-альбом в 20 лет, стала лицом девичьей меланхолии и желанной гостьей безудержных вечеринок. Стиль Скай можно описать как юношеский бунт: растрепанные волосы, смазанный макияж, короткие юбки и просторные футболки. Так она и выступала, и посещала мероприятия — жила в этом амплуа и была в нем органична. Кстати, бунтовала Скай нешуточно и в основном против собственного лейбла Capitol Records: выпустила сингл в обход запретов, записала альбом без согласия продюсеров. Все это сделало ее it-girl на Tumblr.
Алекса Чанг изначально стала известна и без помощи интернет-ресурсов: успешная модельная карьера, собственное телешоу, редакторская деятельность в британском Vogue и книга под личным авторством — безусловно, обширный послужной список. Но в мейнстрим Чанг вышла благодаря постоянным публикациям в социальных сетях: пользователи восхищались ее стилем и разбирали подробно, как повторить ее тот или иной образ. Мини-шорты на фестивале в Гластонбери, кокетливые платья с воротничками «Питер Пэн», балетки с круглыми носами и футболки с названиями рок-групп — фишки Чанг, которые бросаются в глаза на засвеченных кадрах с голливудских вечеринок и снимках папарацци.
Почему Indie Sleaze снова с нами
Социальные сети того времени еще не были основной маркетинговой площадкой для корпораций или способом заработка для микро-инфлюенсеров. Лента состояла из дурацких личных фотографий, неаккуратных раскладок и атмосферных мудбордов, что сегодня, в век четко выверенной картинки, кажется апогеем искренности. Indie Sleaze ассоциируется именно с таким подходом к жизни в сети и может быть попыткой избавиться от привычных современных паттернов в пользу упрощенного, менее прагматичного пользования медиа-пространством. Эстетика строится на самовыражении и мятеже против консервативных установок. Быть в тренде, быть частью тусовки значило проявлять себя ярко и без стеснения, что актуально и сегодня как протест против всеобщего стремления быть идеальной версией себя.
Другая сторона Indie Sleaze — это эффект FOMO (Fear of Missing Out. — Прим. «Фокус Мода»): зумеры не застали апогей культуры тусовок десятых и возвращение в моду элементов молодости ностальгирующих миллениалов кажется желанием закрыть гештальт и пережить те события, которые уже никогда не повторятся.
Indie Sleaze и его проявления после 2020 года
Charli XCX, начинавшая карьеру как раз в начале 2010-х, знает о том, что значит тусоваться не понаслышке. В 2024 году празднование дня рождения певицы запечатлел фотограф Cobrasnake, без которого не обходилось ни одно громкое мероприятие в эпоху Indie Sleaze. Атмосферные снимки во всю веселящихся Чарли, Билли Айлиш, The Dare и Габбриетт Бехтель кажутся такими знакомыми, будто из архивного паблика. К тому же соблюдены все основные принципы эстетики праздных десятых: цифровая камера и вспышка, безумие вечеринки и полное отсутствие искусственного лоска.
На подиумах неряшливый Indie Sleaze можно периодически заметить с начала 2020-х. Saint Laurent для сезона осень-зима 2024 выпустили металлик боди, которые напоминают непринужденный partywear. Осенне-зимняя коллекция Isabel Marant 2025 чем-то похожа на стиль Алексы Чанг с преппи-элементами в обстановке им совершенно противоречащей. Стилизация Balenciaga с объемными принтованными футболками и чокерами отсылает к расцвету Tumblr, когда образ скучающей тусовщицы был на пике популярности. Enfants Riches Deprimes взяли на заметку милитари-блейзеры, которые набирали обороты в начале десятых.
Indie Sleaze и его проявления после 2020 года
Charli XCX, начинавшая карьеру как раз в начале 2010-х, знает о том, что значит тусоваться не понаслышке. В 2024 году празднование дня рождения певицы запечатлел фотограф Cobrasnake, без которого не обходилось ни одно громкое мероприятие в эпоху Indie Sleaze. Атмосферные снимки во всю веселящихся Чарли, Билли Айлиш, The Dare и Габбриетт Бехтель кажутся такими знакомыми, будто из архивного паблика. К тому же соблюдены все основные принципы эстетики праздных десятых: цифровая камера и вспышка, безумие вечеринки и полное отсутствие искусственного лоска.
На подиумах неряшливый Indie Sleaze можно периодически заметить с начала 2020-х. Saint Laurent для сезона осень-зима 2024 выпустили металлик боди, которые напоминают непринужденный partywear. Осенне-зимняя коллекция Isabel Marant 2025 чем-то похожа на стиль Алексы Чанг с преппи-элементами в обстановке им совершенно противоречащей. Стилизация Balenciaga с объемными принтованными футболками и чокерами отсылает к расцвету Tumblr, когда образ скучающей тусовщицы был на пике популярности. Enfants Riches Deprimes взяли на заметку милитари-блейзеры, которые набирали обороты в начале десятых.
Как стать частью тусовки
Сегодняшняя интерпретация стиля начала десятых выглядит гораздо более эклектичной (за счет наслаиваний друг на друга эстетических кодов разных времен), но при этом организованной, опрятной. Имитация неряшливого образа, конечно, не сравнится с настоящим грязным реализмом безудержной вечеринки. Наверное, это и к лучшему, учитывая чем баловались герои Indie Sleaze эпохи…
Как стать частью тусовки
Сегодняшняя интерпретация стиля начала десятых выглядит гораздо более эклектичной (за счет наслаиваний друг на друга эстетических кодов разных времен), но при этом организованной, опрятной. Имитация неряшливого образа, конечно, не сравнится с настоящим грязным реализмом безудержной вечеринки. Наверное, это и к лучшему, учитывая чем баловались герои Indie Sleaze эпохи…
Первый элемент в луке дивы прошлого десятилетия — это цифровой фотоаппарат, чтобы запечатлеть свой насыщенный вечер. Уже имеется? Тогда пора собрать образ. Одной из стейтмент-вещиц могут стать металлик-айтемы, которые то и дело мелькали в кампейнах American Apparel. Кожаные ассиметричный топ и корсет с металлическим блеском нашлись в ассортименте российского бренда Bin Bir.
Чтобы в холодную осень добраться до места вечеринки, конечно, понадобится пальто или шуба из искусственного меха в духе подружки рок-звезды (привет Алексе Чанг, состоявшей в отношениях с солистом группы Arctic Monkeys. — Прим. «Фокус Мода») Полушубки в натуральных расцветках нашлись в Zarina, а модель до колена с длинным мехом у бренда M.Reason. Пальто, будто со снимков папарацци, выпускает марка Haspikl, у них же отыскались кроп-топы со смелыми принтами. В дополнение к ним дерзкие мини-шорты в трендовый горошек можно найти у Solove. Для максимально непринужденного вайба стоит отдать предпочтение платьям в бельевом стиле, которые так любит Скай Феррейра. Отыскались такие легкие комбинации с кружевом в пастельных оттенках у Lime.
Indie Sleaze: возвращение эстетики 2010-х
В каких российских брендах искать айтемы в стиле Indie Sleaze
Indie Sleaze: возвращение эстетики 2010-х
В каких российских брендах искать айтемы в стиле Indie Sleaze
Источники фото: Getty Images, архив пресс-службы, социальные сети
