Вирус прекрасного: стиль в сериале «Красота» Райана Мерфи
Как модная индустрия стала центром нового боди-хоррора
27.01.2026
27.01.2026
Автор: Екатерина Степанова



Райан Мерфи не сбавляет оборотов, и вслед за провальным «Все честно» с Ким Кардашьян шоураннер выпустил новый сериал — «Красота» (The Beauty), боди-хоррор с петляющим сюжетом о лабораторно-выращенном вирусе, который превращает своего носителя в «лучшую версию себя». Райан Мерфи решил рассказать историю об эпохе препаратов для похудения и доступности пластических операций, радикально изменивших отношение к красоте. Модная индустрия в этом повествовании играет роль катализатора проблем, среды, в которой эти факторы собираются воедино. Разобрались, как Райан Мерфи создал собственный fashion-мир.
Ужасы и мода


Боди-хоррор — довольно узкий поджанр в кино, который исследует аспекты телесности, вынося на поверхность внутренние страхи людей. Мода существует благодаря телу и вместе с тем диктует собственные правила для тех, кто хочет быть частью этой индустрии. Несоответствие собственного тела эфемерному модному стандарту вызывает у многих диссонанс. В хорроре эти глубокие переживания становятся началом примитивного кровавого ужаса, появляющегося в погоне героев за глянцевой картинкой.
В 2024 году прогремела «Субстанция», в которой смежную роль с модной средой играла индустрия развлечений. Шоу Райана Мерфи невольно сравниваешь с фильмом Корали Фаржа, как и с работой Николаса Виндинга Рефна «Неоновый демон» о модели, готовой на все (и даже каннибализм) ради успеха. Эти фильмы являются современными образцами поп-культурной тенденции: хоррор стал не просто инструментом испуга ради забавы — жанр все больше склоняется к социально-психологическому нарративу, причем часто именно сквозь оптику женского восприятия. Райан Мерфи же создал «Красоту» с идеей о том, что проблема телесности не имеет гендера.
Ужасы и мода
Боди-хоррор — довольно узкий поджанр в кино, который исследует аспекты телесности, вынося на поверхность внутренние страхи людей. Мода существует благодаря телу и вместе с тем диктует собственные правила для тех, кто хочет быть частью этой индустрии. Несоответствие собственного тела эфемерному модному стандарту вызывает у многих диссонанс. В хорроре эти глубокие переживания становятся началом примитивного кровавого ужаса, появляющегося в погоне героев за глянцевой картинкой.
В 2024 году прогремела «Субстанция», в которой смежную роль с модной средой играла индустрия развлечений. Шоу Райана Мерфи невольно сравниваешь с фильмом Корали Фаржа, как и с работой Николаса Виндинга Рефна «Неоновый демон» о модели, готовой на все (и даже каннибализм) ради успеха. Эти фильмы являются современными образцами поп-культурной тенденции: хоррор стал не просто инструментом испуга ради забавы — жанр все больше склоняется к социально-психологическому нарративу, причем часто именно сквозь оптику женского восприятия. Райан Мерфи же создал «Красоту» с идеей о том, что проблема телесности не имеет гендера.


Как Райан Мерфи воссоздал мир моды




Шоураннер выбрал самый простой вариант создания нужной fashion-атмосферы и в точности повторил сет показа Balenciaga сезона весна-лето 2023. Сцена с проходкой моделей по грязному подиуму стала самой первой в сериале и задала мрачное настроение всему шоу. Главной героиней первых пяти минут пилотной серии была Белла Хадид, которая, кстати, участвовала и в оригинальном показе бренда под предводительством Демны Гвасалии. Модель сыграла зараженную вирусом, находящуюся в предсмертной агонии: она эффектно проносится по Парижу на байке и так же эффектно погибает (буквально взорвавшись). Правда, происходит все это действие в образе, далеком от коллекции Balenciaga: ни оверсайзного худи, ни мерцающего платья — Хадид одета в кровавый кожаный костюм с акцентными плечами и бедрами, больше похожий на творение Рика Оуэнса.
Не последнюю роль в шоу играет Condé Nast: по сюжету в кафетерии издательства встречает свой конец еще одна жертва вируса — помощница редактора Vogue, которую играет Амелия Грей. Ее героиня проводит больничный на Coachella, но в офис носит строгий белоснежный костюм, контрастирующий с дальнейшими событиями. Сцена в кафетерии, очевидно, сатирически показывает сотрудников офиса, одержимых идеей вечной молодости и не выпускающих из рук смартфонов.
Еще одно камео в «Красоте» — появление Меган Трейнор, чье перевоплощение в реальной жизни стало поводом снова вспомнить о певице после громкого успеха в середине 2010-х. Сериал, в котором пока вышло лишь три серии, уже кажется перенасыщенным. Будто шоураннер больше заботится о том, сколько виральных личностей будет задействовано, чем о стройности повествования.




Как Райан Мерфи воссоздал мир моды
Шоураннер выбрал самый простой вариант создания нужной fashion-атмосферы и в точности повторил сет показа Balenciaga сезона весна-лето 2023. Сцена с проходкой моделей по грязному подиуму стала самой первой в сериале и задала мрачное настроение всему шоу. Главной героиней первых пяти минут пилотной серии была Белла Хадид, которая, кстати, участвовала и в оригинальном показе бренда под предводительством Демны Гвасалии. Модель сыграла зараженную вирусом, находящуюся в предсмертной агонии: она эффектно проносится по Парижу на байке и так же эффектно погибает (буквально взорвавшись). Правда, происходит все это действие в образе, далеком от коллекции Balenciaga: ни оверсайзного худи, ни мерцающего платья — Хадид одета в кровавый кожаный костюм с акцентными плечами и бедрами, больше похожий на творение Рика Оуэнса.
Не последнюю роль в шоу играет Condé Nast: по сюжету в кафетерии издательства встречает свой конец еще одна жертва вируса — помощница редактора Vogue, которую играет Амелия Грей. Ее героиня проводит больничный на Coachella, но в офис носит строгий белоснежный костюм, контрастирующий с дальнейшими событиями. Сцена в кафетерии, очевидно, сатирически показывает сотрудников офиса, одержимых идеей вечной молодости и не выпускающих из рук смартфонов.
Еще одно камео в «Красоте» — появление Меган Трейнор, чье перевоплощение в реальной жизни стало поводом снова вспомнить о певице после громкого успеха в середине 2010-х. Сериал, в котором пока вышло лишь три серии, уже кажется перенасыщенным. Будто шоураннер больше заботится о том, сколько виральных личностей будет задействовано, чем о стройности повествования.
Герои, далекие от моды




Самыми запоминающимися персонажами вне модной среды можно назвать карикатурного психопата с тягой красиво убивать, которого сыграл Энтони Рамос, и переполненную ненавистью жену миллиардера Изабеллу Росселлини. Наемный убийца не изменяет своему плащу из крокодила, который носит с кожаными перчатками, выглаженными рубашками и футуристичным окклюдером, скрывающим отсутствие глаза.
Героиня Росселлини может позволить себе роскошную экстравагантность, поэтому ее образ — это сочетание фатиновой накидки и каркасной юбки в ярком розовом цвете с винтажными солнцезащитными очками и крупными украшениями.
Помимо персонажей с отчетливо читаемым стилем, есть в сериале и парочка, чей гардероб ограничен рамками службы. Это Эван Питерс и Ребекка Холл, играющие агентов ФБР на миссии по спасению мира от загадочного вируса. Они придерживаются классических силуэтов и фасонов: пальто прямого кроя, костюмыне брюки и жакеты, темные очки угловатой формы и редкие аксессуары.
Герои, далекие от моды
Самыми запоминающимися персонажами вне модной среды можно назвать карикатурного психопата с тягой красиво убивать, которого сыграл Энтони Рамос, и переполненную ненавистью жену миллиардера Изабеллу Росселлини. Наемный убийца не изменяет своему плащу из крокодила, который носит с кожаными перчатками, выглаженными рубашками и футуристичным окклюдером, скрывающим отсутствие глаза.
Героиня Росселлини может позволить себе роскошную экстравагантность, поэтому ее образ — это сочетание фатиновой накидки и каркасной юбки в ярком розовом цвете с винтажными солнцезащитными очками и крупными украшениями.
Помимо персонажей с отчетливо читаемым стилем, есть в сериале и парочка, чей гардероб ограничен рамками службы. Это Эван Питерс и Ребекка Холл, играющие агентов ФБР на миссии по спасению мира от загадочного вируса. Они придерживаются классических силуэтов и фасонов: пальто прямого кроя, костюмыне брюки и жакеты, темные очки угловатой формы и редкие аксессуары.




Собрали подборку изделий российских брендов для создания образов в стиле героев шоу «Красота». В ней — кожаные корсеты, лакированные жакеты, элегантные костюмы и воздушные шубы.
Стиль в сериале The Beauty
Как собрать образы в духе героев шоу с помощью российских брендов





Стиль в сериале The Beauty
Как собрать образы в духе героев шоу с помощью российских брендов
Источники фото: социалные сети @fxnetwork, архивы пресс-служб










































































































